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CANTOR ET LES INFINIS

PATRICK DEHORNOY

En 1874 paraı̂t au Journal de Crelle une note de quatre pages où Georg Cantor, alors agé de vingt-
neuf ans et jeune professeur à l’université de Halle, établit la dénombrabilité de l’ensemble des nombres
algébriques et la non-dénombrablité de l’ensemble des nombres réels. Cet article est révolutionnaire
car, pour la première fois, l’infini est considéré non plus comme une limite inatteignable mais comme
un possible objet d’investigation. L’héritage de ce travail est extraordinaire : non seulement il marque
la naissance de la théorie des ensembles — en fait une théorie de l’infini — mais il contient déjà en
germe le problème du continu qui a occupé toute la fin de la vie de Cantor et a été et continue d’être le
moteur du développement de cette théorie. Un temps objet d’une fascination déraisonnable reposant sur
un malentendu, celle-ci est aujourd’hui largement méconnue, alors même qu’apparaissent les premiers
signes d’une possible résolution du problème du continu posé par Cantor.

Ce texte présente le contexte et le contenu de l’article de Cantor, puis évoque deux des principaux
développements qui en sont issus, à savoir la construction des ordinaux transfinis, avec l’amusante appli-
cation aux suites de Goodstein, et le problème du continu, ycompris les contresens souvent rencontrés
sur la signification des résultats de Gödel et Cohen, ainsique les résultats récents de Woodin qui laissent
entrevoir ce que pourrait être une solution future.

1. Une petite note et deux ŕesultats simples

1.1. L’auteur. Georg Cantor naı̂t en 1845 à Saint-Petersbourg, d’une mère russe et d’un père homme
d’affaires allemand, d’origine juive mais converti au protestantisme. Il passe ses premières années
en Russie. La famille revient en Allemagne quand Georg a onzeans, d’abord à Wiesbaden puis à
Francfort. Cantor fréquente le lycée de Darmstadt, où ses dons en mathématiques sont remarqués, puis
le Polytechnicum de Zurich en 1862, et, à partir de 1863, l’université de Berlin où il obtient l’équivalent
d’un master en 1867.

En 1869, à l’âge de vingt-quatre ans, il soutient une thèse en théorie des nombres, reçoit son habi-
litation, et obtient un poste à l’université de Halle (Saxe-Anhalt). Là, sous l’influence de son collègue
Eduard Heine (1821–1881), il se tourne vers l’analyse, principalement le problème de l’unicité de la
représentation d’une fonction par série trigonométrique, qu’il résout positivement en 1870. La question
continuera de jouer un grand rôle dans les réflexions de Cantor en arrière-plan de l’élaboration de la
théorie des ensembles, notamment avec l’étude des ensembles dits d’unicité.

FIGURE 1. Georg Cantor jeune (à l’époque de l’article de 1874?)
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À partir de 1872, Cantor entretient une correspondance avecRichard Dedekind (1831-1916), qui est
son aı̂né de quatorze ans et vient de proposer la définitiondes nombres réels par coupures. C’est dans ce
contexte que Cantor s’intéresse aux questions qu’on appelle maintenant de dénombrabilité, c’est-à-dire
à la possibilité de numéroter les éléments d’un ensemble. Le résultat fondamental dont on va parler
plus loin, à savoir la non-dénombrabilité de l’ensembledes nombres réels, est annoncé pour la première
fois dans une lettre à Dedekind datée du 7 décembre 1873. Il est publié l’année suivante au Journal de
Crelle, sous le titre« Über eine Eigenschaft des Inbegriffes aller reellen algebraischen Zahlen»1. Ce
court article contient deux résultats portant sur la possibilité ou non de numéroter les nombres réels.

FIGURE 2. La première page de l’article de 1874 — ici reproduit dans les œuvres
complètes de Cantor

1.2. Un résultat positif... Les nombres réels sont les coordonnées des points d’une droite. Ils incluent
en particulier les nombres entiers0, 1, 2, ... et les nombres rationnels, de la formep/q avecp, q entiers
et q non nul. Ils incluent aussi beaucoup de nombres irrationnels. Un nombre réel (ou complexe)α est

1Sur une propriété de la collection de tous les nombres alg´ebriques
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FIGURE 3. Traduction française de l’article de 1874 publiée dans Acta mathematica
en 1883, et accessible sur gallica [10]

dit algébriques’il existe au moins une équation algébrique à coefficients entiers dontα soit solution.
Tout nombre entier est algébrique, puisque l’entiern est l’(unique) solution de l’équationx − n = 0.
Tout nombre rationnel est algébrique, puisque le rationnel p/q est l’(unique) solution de l’équation
qx − p = 0. Un exemple typique de nombre algébrique non rationnel est

√
2, qui est solution de

l’équationx2 − 2 = 0. Il existe énormément de nombres algébriques : tout nombre réel pouvant être
écrit à partir des nombres entiers à l’aide des opérations+,−,×, /,√ , 3

√ , 5
√ , ... est algébrique, et il

en existe encore bien d’autres puisque, depuis Abel, on saitqu’il existe des équations algébriques dont
les solutions ne peuvent pas être exprimées à l’aide des opérations précédentes.

Pourtant, Cantor démontre dans [2] :

Théorème 1. On peut nuḿeroter les nombres alǵebriques.

Autrement dit :Il n’existe pas plus de nombres algébriques que d’entiers naturels.
La démonstration de Cantor n’est pas difficile.
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Démonstration.Pour toute équation algébriqueE

a0xn + a1xn−1 + ... + an−1x + an = 0 aveca0 > 0,

appelonshauteurdeE l’entier

a0 + |a1| + ... + |an−1| + |an| + n,

et disons qu’un nombre algébriqueα admet lahauteurN si α est racine d’au moins une équation de
hauteurN . Noter qu’un nombre algébrique donné admet certainementune infinité de hauteurs.

Par construction, la hauteur d’une équation est au moins2. Il existe une seule équation de hauteur2,
à savoir

x = 0,
et, par conséquent, un seul réel admettant la hauteur2, à savoir0.

De même, il existe quatre équations de hauteur3, à savoir

2x = 0, x + 1 = 0, x − 1 = 0, et x2 = 0,

et, par conséquent, trois réels admettent la hauteur3, à savoir−1, 0, 1.
Alors, pour toute valeur de l’entierN , il n’existe qu’un nombre fini d’équations de hauteurN , borné

supérieurement par(2N)N , et, de là, un nombre fini de réels algébriques admettant la hauteurN , borné
supérieurement par(2N)N · N puisqu’une équation de degrén a au plusn racines.

On peut alors numéroter les nombres algébriques comme suit : on numérote tous les nombres algébri-
ques admettant la hauteur2, puis tous les nombres algébriques admettant la hauteur3, puis tous les
nombres algébriques admettant la hauteur4, etc.Comme tout nombre algébrique admet une hauteur, la
liste ainsi constituée — qui est redondante — contient tousles nombres algébriques. �

1.3. ... et un résultat négatif. Par contre, si on considère la collection de tous les nombres réels, alors
la situation est différente, et c’est le second résultat démontré dans [2].

Théorème 2. On ne peut pas nuḿeroter les nombres réels.

Démonstration.Soitα0, α1, ... une suite quelconque de nombres réels. On va exhiber un nombre réelα
qui est différent de chacun des nombresαn, ce qui montre qu’aucune numérotation des nombres réels
ne peut être exhaustive. Sans restreindre la généralit´e, on supposeα0 = 0 et α1 = 1.

On va s’efforcer d’extraire de la suite desαn une sous-suiteαn0 , αn1 , ... vérifiant

(1) αn0 < αn2 < αn4 < ... < αn5 < αn3 < αn1 .

On part den0 = 0 et n1 = 1, et donc deαn0 = 0 et αn1 = 1. On procède par récurrence. Supposons
i > 1 et ni construit. Alors de deux choses l’une.

Ou bien aucun entiern ne vérifie

(2) n > ni et αn est entreαni−1 etαni (strictement),

auquel cas on poseα = (αni−1 + αni)/2, et alorsα est distinct deαn pour toutn.
Ou bien il existen vérifiant (2), et alors on définitni+1 comme étant le plus petit tel entier. Notons

que, dans ce cas, pour chaque entiern vérifiantni < n < ni+1, le réelαn n’estpasentreαni et αni+1

(sinon ce serait cet entiern qui aurait été choisi pourni+1).
Si la construction n’a pas avorté, on a obtenu des nombres r´eelsαni vérifiant (1). La complétude

de R implique qu’il existe au moins un nombre réelα coincé entre les deux demi-suites, c’est-à-dire
vérifiant

(3) αn0 < αn2 < αn4 < ... < α < ... < αn5 < αn3 < αn1 .

Alors α ne peut être égal à aucun des réelsαn. Par (3), c’est clair lorsquen est de la formeni. Sinon, il
existei tel quen est entreni etni+1. Mais alors, par construction,α est entreαni etαni+1 , alors qu’on
a noté plus haut queαn n’y est pas. On a donc à nouveauα 6= αn. �

Cantor note que le rapprochement des théorèmes1 et 2 permet de redémontrer l’existence de réels
non algébriques, établie pour la première fois par Liouville en 1851.
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1.4. En quoi ces ŕesultats sont remarquables.L’infini apparaı̂t dans les textes mathématiques dès
l’Antiquité, mais il y apparaı̂t en creux, comme une propriété négative (est infini ce qui n’est pas fini) et
une limite inatteignable, mais non comme un objet d’étude en soi.

Vers le milieu du dix-neuvième siècle, une maturation s’est opérée et on commence à réfléchir sur
l’infini en des termes plus mathématiques. Par exemple, dans un texte posthume intitulé« Paradoxien
des Unendlichen»2 paru en 1851, Bernhard Bolzano (1781–1848) observe qu’il y aautant d’éléments
dans l’intervalle réel[0, 5] que dans l’intervalle[0, 12], et donc que, dans une collection infinie, une
partie propre peut être aussi grosse que le tout — mais c’estce qu’avait déjà fait Thâbit bin Qurrâ al-
Harrânı̂ (836–901) mille ans plus tôt. Pour autant, l’infini resteterra incognitaet objet de nul résultat
ou démonstration, ni même définition puisque la propriété rappelée ci-dessus ne sera explicitement
proposée comme définition de l’infini que par Richard Dedekind vers 1888.

Ce qui est profondément novateur dans l’article de Cantor est le fait dedémontrerdes propriétés
de l’infini. Ce que fait Cantor, c’est de démontrer le premier théorème sur l’infini, en l’occurrence
qu’il existe non pas un infini, mais au moins deux : l’infini desnombres algébriques est le même que
celui des nombres entiers, mais ce n’est pas le même que celui des nombres réels. Indépendamment de
l’énoncé du résultat, qui n’est peut-être pas si important en soi, c’est la possibilité de son existence qui
est novatrice : avec Cantor, l’infini devient objet d’étude. La lettre à Dedekind de décembre 1873 est
donc le point de naissance d’une théorie mathématique complètement nouvelle, la théorie de l’infini —
qui sera plutôt appelée la théorie des ensembles. Il est rare que le point de départ de ce qui deviendra un
courant de pensée aussi important puisse être daté avec autant de précision.

Un point est remarquable. Cantor a intitulé son article« Sur une propriété de la collection des
nombres algébriques», ce qui correspond au théorème1, mais non au théorème2, qui pourtant nous
apparaı̂t aujourd’hui comme le résultat le plus novateur.Comme dans [4], on peut se demander si
l’accent mis sur le résultat positif (on peut énumérer...) plutôt que sur le résultat négatif (on ne peut
pas énumérer...) n’est pas une précaution de Cantor pouréviter le rejet de son article par Leopold
Kronecker (1823–1891), alors éditeur du Journal de Crelleet grand contempteur de l’infini et de toutes
les spéculations qu’on appellerait aujourd’hui non effectives.

1.5. L’argument diagonal. En 1891, dix-huit ans après l’article de 1874, Cantor publie une nou-
velle démonstration du théorème 2, encore plus simple etfrappante, et passée à la postérité comme
la démonstration de référence. L’argument ditdiagonal qui est à la base de cette démonstration a
des éléments communs avec une construction développéedès 1875 par Paul du Bois-Reymond (1831–
1889), mais la combinaison d’une autoréférence et d’une négation, qui est le point décisif, y apparaı̂t
semble-t-il pour la première fois. On sait que cet argumenta eu une descendance extraordinaire,
puisqu’il est l’ingrédient technique de base dans plusieurs des grands résultats de la logique du vingtième
siècle, notamment le paradoxe de Russell, les théorèmesd’incomplétude de Gödel, la construction
d’ensembles indécidables par Turing, et les théorèmes de hiérarchie en théorie de la complexité.

Démonstration du th́eor̀eme 2 par l’argument diagonal.Soit α0, α1, ... une suite quelconque de nom-
bres réels. On va à nouveau exhiber un nombre réelα qui est différent de chacun desαn. Cette fois,
on n’utilise pas l’ordre des nombres réels, mais l’existence d’un développement binaire pour chaque
nombre réel. Pour chaque entiern, il existe une suite infinie(an,1, an,2, ...) de0 et de1 telle qu’on ait

αn − E(αn) = 0, an,1an,2... ,

où E(x) désigne la partie entière dex. Posons alors0∗ = 1, 1∗ = 0, et soit α le réel dont le
développement binaire est

0, a∗
1,1a∗

2,2... .
Alors, quel que soitn, le réelα est différent deαn, puisque len-ième chiffre du développement deαn
estan,n, alors que celui deα esta∗

n,n, qui est différent dean,n par construction3. �

2Paradoxes de l’infini
3Tel quel, l’argument n’est pas rigoureux, car il suppose l’unicité du développement binaire, laquelle n’est vraie que pour les

réels qui ne sont pas des rationnels dyadiques (rationnelspouvant s’écrire avec un dénominateur qui est une puissance de2) : ces
derniers admettent deux développements, l’un terminé par une infinité de0, l’autre par une infinité de1. Pour rendre l’argument
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2. L’h éritage (1) : les ordinaux

La descendance de l’article de Cantor est extraordinaire puisque c’est toute la théorie des ensembles
et, de là, une part non négligeable des mathématiques du vingtième siècle qui peuvent s’y rattacher.
Cette descendance peut être décrite en partant des travaux ultérieurs de Cantor. Toujours à Halle, où il
devient professeur en 1879 à trente-quatre ans, Cantor s’intéresse de plus en plus à ce qui deviendra la
théorie des ensembles et, entre 1879 et 1884, il publie danslesMathematische Annalenune série de six
articles qui forment le socle de cette théorie.

FIGURE 4. Georg Cantor, probablement dans les années 1880

Dans cet héritage, on distinguera ici deux thèmes principaux, le premier étant la possibilité de
compter au-delà du fini, qui mène à la notion d’ordinal transfini.

2.1. Une théorie des nombres transfinis.Ce que montre Cantor, c’est que, une fois franchie la barrière
conceptuelle qui rendait l’infini inaccessible, alors rienne s’oppose à développer une arithmétique
des nombres infinis — ou, plutôt, transfinis, c’est-à-direau-delà du fini — qui ressemble beaucoup
à l’arithmétique des nombres entiers et peut être utilisée en particulier pour des démonstrations par
récurrence.

L’idée est de prolonger la suite des nombres entiers, c’est-à-dire decompterau-delà de0, 1, 2, ... .
Pour ce faire, le principe placé par Cantor à la base de sa construction est une propriété bien connue pour
les nombres entiers et au cœur des démonstrations par récurrence, à savoir que tout ensemble non vide a
un plus petit élément. Ce qu’observe Cantor, c’est que, sion garde ce principe, alors il n’existe qu’une
façon de prolonger la suite des entiers. Par exemple, il doit exister un plus petit nombre transfini plus
grand que tous les entiers, et Cantor l’appelleω. Ensuite, il doit exister un plus petit nombre transfini
plus grand queω, et Cantor l’appelleω + 1. Evidemment, viennent ensuiteω + 2, ω + 3, etc., puis un
plus petit nombre transfini qui est plus grand que tous lesω + n et qu’on appelleω + ω, ou encoreω · 2.
On continue avecω · 2 + 1, puis, un peu plus tard,ω · 3, et ainsi de suite. Il existe un plus petit nombre
transfini qui vient après tous lesω ·n, et on le noteω ·ω, ou encoreω2. Il n’y aucune raison de s’arrêter
en si bon chemin, et on trouve encore plus tardω3, ω4, puisωω, puisωω2

, et même un jourωωω
, ... et

encore bien d’autres nombres transfinis au-delà.
Ce que démontre Cantor — sans toutefois convaincre le trèsréticent Kronecker — c’est que la des-

cription ci-dessus n’est pas juste une extrapolation gratuite et hasardeuse, mais un système cohérent
pouvant être utilisé dans des démonstrations. Par exemple, lui-même l’utilise en 1883 dans l’étude
des ensembles d’unicité pour démontrer au moyen d’une récurrence sur les nombres transfinis, et en
même temps que le mathématicien suédois Ivar Bendixson (1861–1935), un résultat demeuré fameux
sur la structure des sous-ensembles fermés de la droite réelle, à savoir que tout tel ensemble peut
s’écrire comme réunion d’un ensemble dénombrable et d’un ensemble dont tous les points sont points
d’accumulation.

rigoureux, il suffit de considérer le réelα′ dont le développement binaire est0, 1a∗
1,20a∗

2,41a∗
3,60a∗

4,8... ; ce réel n’est certaine-
ment pas dyadique, et il diffère deαn pour toutn. En effet, siαn est dyadique, on aα′ 6= αn puisqueα′ n’est pas dyadique,
et, sinon, on aα′ 6= αn puisque le2n-ième chiffre du développement (unique) deα′ n’est pas celui du développement (unique)
deαn.
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2.2. Une application amusante.Les nombres transfinis — aujourd’hui appelésordinaux— sont un
moyen puissant de démontrer des résultats mathématiques. Ce qui est intéressant, et peut paraı̂tre para-
doxal, c’est que l’utilisation des ordinaux infinis permet parfois de démontrer des propriétés d’objets
finis qui resteraient sinon inaccessibles. Un exemple spectaculaire est fourni par la convergence des
suites de Goodstein en arithmétique. Il s’agit de suites d’entiers définies par une récurrence simple à
partir de la notion de développement en basep itérée. Développer un entiern en basep consiste à
décomposern sous forme d’une somme décroissante

n = pn1 · c1 + · · · + pnk · ck

où les chiffresci sont compris entre1 et p − 1, et où les exposantsni sont des entiers, nécessairement
strictement inférieurs àn. On peut alors exprimer les exposantsni eux-mêmes en basep, et itérer le
processus. On appellera développementitéréden en basep l’expression ainsi obtenue. Par exemple, le
développement de26 en base2 est24 + 23 + 21 : le développement de4 est22, celui de3 est21 + 1,

et, finalement, le développement itéré de26 en base2 est22
21

+ 22
1
+1 + 21.

Définition 1. (i) Pourq > p > 2, on définitTp,q : N → N comme suit :Tp,q(n) est l’entier obtenu en
remplaçant partoutp parq dans le développement itéré den en basep, et en évaluant le résultat.

(ii) Pour chaque entierd, on définit lasuite de Goodstein de based comme la suite d’entiersg2, g3,...
définie parg2 = d puis, inductivement,

gp+1 = Tp,p+1(gp) − 1

si gp est non nul, etgp+1 = 0 si gp est nul.

Par exemple, partant deg2 = 26, on trouve

T2,3(26) = T2,3(22
2

+ 22+1 + 2) = 33
3

+ 33+1 + 3 = 327 + 34 + 3 = 7625597485071.

On recommence ensuite de même en remplaçant3 par4, et ainsi de suite.Il semble clair que la suite ainsi
obtenue tend vers l’infini extrêmement vite. Et, pourtant,Reuben Goodstein (1912-1985) a démontré
en 1942 le résultat suivant :

Théorème 3.Pour tout entierd, la suite de de Goodstein de based converge vers0 : il existe un entierp
vérifiantgp = 0.

Démonstration.L’argument est extrêmement simple à partir du moment où on peut utiliser l’arithmétique
ordinale. Pour cela, nous introduisons, pour chaque entierp, une fonctionTp,ω analogue àTp,q, mais qui
va deN dans les ordinaux :Tp,ω(n) est l’ordinal obtenu en remplacantp parω dans le développement
itéré den en basep. Ainsi, par exemple, on a

T2,ω(26) = T2,ω(22
2

+ 22+1 + 2) = ωωω
+ ωω+1 + ω.

Les propriétés de l’arithmétique des ordinaux entraı̂nent facilement que chacune des fonctionsTp,ω est
une fonction strictement croissante. Alors, pourp > 2, on posẽgp = Tp,ω(gp). Pour chaque entierd,
on a ainsi une suite d’ordinaux̃g2, g̃3, ... Or, par contruction, on a, pour toutp tel quegp soit non nul,

g̃p+1 = Tp+1,ω(gp+1) = Tp+1,ω(Tp,p+1(gp) − 1)
< Tp+1,ω(Tp,p+1(gp)) = Tp,ω(gp) = g̃p.

En effet, par construction, quels que soientp, q, r vérifiant2 6 p 6 q 6 r 6 ω, et quel que soitn, on a
Tq,r(Tp,q(n)) = Tp,r(n), et, en particulier,Tp+1,ω(Tp,p+1(n)) = Tp,ω(n). La propriété fondamentale
de la suite des ordinaux, à savoir que tout ensemble non videa un plus petit élément, entraı̂ne que toute
suite strictement décroissante d’ordinaux doit être finie. Donc, nécessairement, il existe un entierp tel
queg̃p est nul, et doncgp est nul également (figure 5). �

Le point essentiel dans la démonstration précédente estl’existence de l’ordinalω, c’est-à-dire l’exis-
tence d’un nombre transfini qui domine tous les entiers à la façon dontω le fait, c’est-à-dire qui soit tel
que la distance de3 à ω soit la même que celle de2 àω.
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g̃2 g̃2

>−−−−→ g̃3 g̃3

>−−−−→ g̃4 ...
xT2,ω

xT3,ω

xT3,ω

xT4,ω

xT4,ω

g2 −−−−→
T2,3

• −−−−→
−1

g3 −−−−→
T3,4

• −−−−→
−1

g4 −−−−→ ...

FIGURE 5. Démonstration du théorème de Goodstein : en bas, les entiers, en haut, leurs
images chez les ordinaux infinis, qui gomment les changements de base ; ne restent alors que
les −1 qui forcent la décroissance aussi longtemps que 0 n’est pas atteint

Ce qui est remarquable est que le théorème 3, qui est un pur résultat d’arithmétique, au sens où son
énoncé ne met en jeu que les entiers et leurs opérations élémentaires, et qu’on a démontré si simplement
en utilisant les ordinaux infinis, ne peutpasêtre démontré sans faire appel à un tel outil. Précisément,
s’appuyant sur une méthode développée par Paris et Harrington en 1978, Kirby et Paris ont démontré en
1981 [14] que le théorème de Goodstein ne peut pas être démontré en utilisant seulement les axiomes du
système de Peano, c’est-à-dire en restant dans le cadre del’arithmétique usuelle. En un sens, ce résultat
légitime la suspicion de Kronecker envers les méthodes deCantor4 ; en un autre sens, il illustre la portée
visionnaire de ces dernières.

2.3. Les ordinaux aujourd’hui. Plus d’un siècle plus tard, les tensions sont apaisées, les questions
de fondement ont été éclaircies, et les ordinaux et la récurrence transfinie font partie de la palette
des mathématiciens. Pour autant, à l’exception de la logique mathématique et de certaines parties
de l’informatique théorique (terminaison des systèmes de réécriture) qui en font grand usage, force
est de constater que ces outils, pourtant aussi élégants que puissants, restent assez peu utilisés dans
le cœur des mathématiques — à quelques notables exceptions près comme le théorème de Martin
sur la détermination des boréliens. Ceci n’est pas très ´etonnant dans la mesure où, finalement, les
mathématiques ne font qu’un usage assez limité de l’infiniactuel, c’est-à-dire d’un infini qui ne soit pas
simplement la continuation indéfinie de la suite des entiers.

3. L’h éritage (2) : le problème du continu

L’autre héritage direct de l’article de 1874 est la théorie des cardinaux et son problème central, le
problème du continu, qui est la question de déterminer le cardinal de l’ensemble des nombres réels.
Cantor a cherché pendant toute la suite de sa vie la solutionau problème du continu. Resté à Halle
— l’opposition de Kronecker l’empêcha de trouver un poste `a Berlin — il continua à y développer sa
théorie des ensembles, avec des résultats notables commel’argument diagonal de 1891 ou le théorème
de comparabilité des cardinalités de 1897, mais il ne résolut jamais le problème du continu. La fin de sa
vie est assez triste. Bien que la portée scientifique de son œuvre ait été largement reconnue par ses pairs,
sa vie à partir de 1884, et jusqu’à sa mort en 1918, a été assombrie par des polémiques scientifiques et
surtout des épisodes dépressifs de plus en plus sévèresqui ont entraı̂né de internements récurrents dans
des institutions de soin.

De son côté, le problème du continu est resté au cœur de lathéorie des ensembles tout au long du
vingtième siècle et aujourd’hui plus que jamais, à un moment où l’espoir d’une solution commence à se
dessiner.

3.1. Une infinit é d’infinis. Le théorème2 a montré qu’il existe au moins deux infinis qu’on ne peut
pas mettre en correspondance bijective, à savoir celui de l’ensembleN des entiers naturels et celui de
l’ensembleR des nombres réels. Intuitivement donc, ces infinis n’ont pas la même taille, et le théorème 2
ouvre une nouvelle problématique qui est celle de comparerla taille des infinis.

4Kronecker n’aurait certainement pas été rassuré d’apprendre que le plus petit entierp pour lequel lep-ième terme de la suite
de Goodstein de base4 vaut zéro est3 · 2402653211 − 2
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FIGURE 6. Georg Cantor, probablement aux alentours de 1900

Rapidement, dès 1878, Cantor a proposé de formaliser la comparaison des tailles dans les termes que
nous utilisons toujours, à savoir l’existence de bijections et d’injections : on déclare qu’un ensembleA,
fini ou infini, a la même taille (ou cardinalité) qu’un ensembleB s’il existe une bijection deA surB ; de
même, on déclare queA est de taille (ou de cardinalité) au plus celle deB s’il existe une injection deA
dansB. Noter que, dans le cas d’ensembles finis, ces définitions correspondent bien à la comparaison
usuelle des nombres d’éléments. En 1897, Cantor et, au même moment, Felix Bernstein (1878–1956) et
Ernst Schröder (1841–1902) montreront que cette comparaison des cardinalités est un ordre total : s’il
existe une injection deA dansB et une injection deB dansA, alors il existe une bijection deA surB.

On notera que la théorie des cardinalités infinies se sépare rapidement de celle des ordinaux transfi-
nis : alors que, pour les ensembles finis, compter et ordonnersont des tâches équivalentes, il n’en est
pas de même pour les ensembles infinis. Précisément, il n’existe qu’un seul type d’ordre total sur un
ensemble fini de cardinalité donnée, alors qu’il existe demultiples ordres totaux deux à deux non iso-
morphes sur un ensemble infini. Par exemple, du point de vue dela taille, les ensemblesN et Z sont
équivalents, alors que, munis de leurs ordres usuels, ils ne le sont pas.

Dans ce contexte, le théorème2 affirme qu’il existe au moins deux cardinalités infinies distinctes.
Cantor lui-même montrera un résultat beaucoup plus fort grâce à une forme de l’argument diagonal.

Théorème 4(Cantor). Il existe une infinit́e d’infinis deux̀a deux distincts : les cardinalités deN, P(N),
P(P(N)), ... sont deux̀a deux distinctes.

Démonstration.On commence par démontrer que, quel que soit l’ensembleE, il n’existe pas de sur-
jection, et donca fortiori pas de bijection, deE sur l’ensemble des partiesP(E). En effet, soitf une
application quelconque deE dansP(E). On va montrer quef n’est pas surjective en exhibant une
partie deE qui n’appartient pas à l’image def . À cet effet, posons

(4) A = {x ∈ E | x /∈ f(x)}.

Soit a un élément quelconque deE. De deux choses l’une. Ou biena est dansA, ce qui signifie que
a n’appartient pas àf(a). Commea est dansA, c’est quef(a) n’est pas égal àA. Ou biena est dans
le complémentaire deA, ce qui signifie quea appartient àf(a). Commea n’est pas dansA, c’est à
nouveau quef(a) n’est pas égal àA. DoncA ne peut appartenir à l’image de l’applicationf , et celle-ci
ne peut être surjective.

Ceci démontré, posonsE0 = N, E1 = P(E0), E2 = P(E1), etc. D’après ce qui précède, quel
que soiti, il ne peut exister de bijection deEi surEi+1. Par ailleurs, pour tout ensemble non videE,
l’application qui envoieX sur x si X est le singleton{x}, et sur un élément fixéx0 sinon, est une
surjection deP(E) surE. Par conséquent, pour tousi, j vérifiantj > i + 2, il existe une surjection
deEj surEi+1 et, de là, s’il existait une bijection deEi surEj , on en déduirait par composition une
surjection deEi surEi+1, contrairement à ce qu’on a vu plus haut. �

On reconnaı̂t dans la démonstration du théorème 4 les deux ingrédients de l’argument diagonal, à
savoir la combinaison d’une autoréférence — utilisationsimultanée dex et f(x) ici, comme celle des
chiffres diagonauxai,i dans la section1 — et d’une négation —x /∈ f(x) ici, utilisation dea∗

i,i dans la
section1.
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3.2. L’hypoth èse du continu.Dès lors qu’il existe une infinité de cardinalités infinies différentes, une
question évidente est de déterminer la position des cardinalités des ensembles les plus usuels,N et R,
dans cette famille. Pour ce qui est de la cardinalitéN, on voit facilement que c’est la plus petite des
cardinalités infinies :N s’injecte dans tout ensemble infini5. D’après le théorème2, la cardinalité deR
est strictement plus grande que celle deN. Ce qu’on appelle leproblème du continu6, c’est précisément
de déterminer quel infini est la cardinalité deR.

Dès 1877 — avant même d’avoir établi l’existence d’une infinité d’infinis et la comparabilité de
ceux-ci — Cantor a prédit une solution au problème du continu, l’hypoth̀ese du continu:

Toute partie infinie deR qui n’est pas en bijection avecN est en bijection avecR.

L’hypothèse du continu signifie qu’il n’existe aucun ensemble de taille strictement intermédiaire entre
celles deN et deR, c’est-à-dire, en termes de cardinalités, que la cardinalité deR (le continu) est un
successeur immédiat pour celle deN (le dénombrable).

Cantor n’a jamais réussi à démontrer (ou à réfuter) l’hypothèse du continu. Le seul résultat notable
qu’il démontra sur le problème du continu est le théorème dit de Cantor–Bendixson sur la structure des
fermés mentionné plus haut. Celui-ci entraı̂ne facilement que tout sous-ensemble fermé infini deR qui
n’est pas en bijection avecN est en bijection avecR entier : ainsi, on peut dire que les fermés satisfont
à l’hypothèse du continu. Hélas, Cantor ne put jamais obtenir de résultat analogue pour des sous-
ensembles plus compliqués deR — et les développements de la théorie des ensembles au vingtième
siècle montrent qu’on était très loin à l’époque de disposer des moyens techniques de le faire.

Par contre, sans résoudre en rien la question, les travaux ultérieurs de Cantor permettent de donner
du problème du continu la version symbolique concise sous laquelle il est souvent énoncé aujourd’hui.
Le point de départ est un nouveau résultat fondamental de Cantor qui précise considérablement le
théorème 4 et le théorème de Cantor–Bernstein–Schröder.

Théorème 5(Cantor). Il existe une suite de cardinalités index́ee par les ordinaux

ℵ0 < ℵ1 < ℵ2 < ... < ℵω < ℵω+1 < ...

telle que tout7 ensemble infini admet pour cardinalité un (et un seul) des alephs8.

Ainsi, non seulement il existe une infinité d’infinis, mais on a une description complète de la structure
de cette famille des infinis, à savoir une suite bien ordonn´ee indexée par les ordinaux. Le théorème5
montre en particulier que, pour chaque cardinalitéκ, il existe une plus petite cardinalité strictement plus
grande queκ, ce qui n’a rien d’évident : il aurait très bien pu se fairea priori que l’ordre des cardinalités
inclue des intervalles denses, comme l’ordre deQ.

Dès lors,ℵ0 est la cardinalité deN, et le problème du continu devient celui de déterminer quel aleph
est la cardinalité deR. L’hypothèse du continu prend alors la forme simplecard(R) = ℵ1, puisqueℵ1

est, par définition, le successeur immédiat deℵ0 dans la suite des alephs.
Par ailleurs, il est facile de définir une bijection entreR et P(N), donc entreR et l’ensemble des

applications deN dans{0, 1}. Puisque la cardinalité deN estℵ0, il est naturel de noter2ℵ0 celle
de {0, 1}N, qui est donc aussi celle deR. Avec ce formalisme, l’hypothèse du continu correspond à
l’égalité

2ℵ0 = ℵ1.

3.3. Le développement d’une discipline nouvelle.En 1900, David Hilbert (1862–1943) expose au
Congrès International des Mathématiciens à Paris sa fameuse liste de vingt-trois problèmes pour les
mathématiques du vingtième siècle, et place au premier rang la question de savoir si l’hypothèse du
continu est vraie ou fausse. C’est le signe que les réticences sur l’usage de l’infini autrement que

5En termes modernes, il faut au moins une forme faible de l’axiome du choix pour pouvoir affirmer ceci ; ces questions
somme toute mineures n’interviendront que plus tard, et n’affectent pas vraiment la théorie cantorienne des cardinaux qui est,
principalement, une théorie des ensembles bien ordonnables, c’est-à-dire une théorie où l’axiome du choix est valide

6À l’époque de Cantor, l’ensemble des nombres réels est appeléele continu
7Ici encore, il convient de préciser«tout ensemble bien ordonnable» pour tenir compte des problèmes de choix
8ℵ est la première lettre, aleph, de l’alphabet hébraı̈que
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comme limite inatteignable ont été dépassées et que le caractère fondamental de l’œuvre de Cantor a
été reconnu ; Hilbert décrit l’arithmétique transfiniede Cantor comme« le produit le plus étonnant de
la pensée mathématique, et une des plus belles réalisations de l’activité humaine dans le domaine de
l’intelligence pure».

Les progrès directs sur le problème du continu ont été lents, car ils n’ont pu se produire qu’après le
développement d’un substrat considérable. Dans la lign´ee du théorème de Cantor–Bendixson montrant
que les fermés satisfont à l’hypothèse du continu, un résultat précoce est le théorème démontré en
1916, à l’âge de vingt ans, par Pavel Alexandroff (1896–1982) : les boréliens satisfont à l’hypothèse du
continu9. On sait maintenant que ce résultat est l’optimum de ce qui pouvait être établi à l’époque, et
cette direction de recherche n’a pu être poursuivie qu’à partir des années 1970 avec le développement de
ce qu’on appelle la théorie descriptive des ensembles moderne, à savoir l’étude fine des sous-ensembles
deR.

La grande difficulté du problème du continu et, plus généralement, de toutes les questions met-
tant en jeu l’infini, et ce qui rendait pratiquement impossible une solution à l’époque de Cantor, était
l’absence d’un cadre conceptuel à la fois précis et objet d’un consensus général pour élaborer une
théorie et démontrer des résultats. Cantor a bien proposé une définition devenue classique de la notion
d’ensemble —« n’importe quelle collectionM d’objets de notre pensée ou de notre intuition définis
et séparés ; ces objets sont appelés éléments deM » — mais cela ne saurait suffire à préciser la règle
du jeu, c’est-à-dire à déterminer d’où partir pourdémontrerdes propriétés des ensembles. Cantor lui-
même a reconnu, en même temps que d’autres comme Cesare Burali-Forti (1861–1931) ou Bertrand
Russell (1872–1970), les difficultés où mène l’imprécision de la notion d’objet défini, et ce n’est qu’à
partir du début du vingtième siècle que ces points ont commencé à être éclaircis : ce qui importe au
mathématicien n’est point de définir ce qu’estun ensemble, mais simplement d’obtenir un consensus
sur la façon dontfonctionnentles ensembles, c’est-à-dire sur le point de départ à partir duquel démontrer
des théorèmes. En 1908, Ernst Zermelo (1871–1953) a proposé un système axiomatique pour les en-
sembles, ultérieurement amendé en 1922 par Adolf Fraenkel (1891–1965), et ce système, connu sous
le nom desyst̀eme de Zermelo–Fraenkelou systèmeZF s’est assez rapidement imposé comme un point
de départ standard pour la théorie des ensembles, à la fac¸on dont le système d’Euclide est un point de
départ pour la géométrie du plan ou le système de Peano enest un pour l’arithmétique.

3.4. Deux résultats majeurs... À partir du moment où un consensus était établi pour tenirle systèmeZF
comme point de départ d’une théorie des ensembles, la première étape en direction d’une solution du
problème du continu est de déterminer si l’hypothèse du continu est ou non une conséquence des ax-
iomes de ce système. Ce n’est pas le cas : Kurt Gödel (1906–1978) d’abord, puis, vingt-cinq ans plus
tard, Paul Cohen (1934–2007), ont montré deux résultats négatifs :

Théorème 6(Gödel, 1938). Sauf si ceux-ci sont contradictoires10, la négation de l’hypoth̀ese du continu
n’est pas conśequence des axiomes du systèmeZF.

Théorème 7(Cohen, 1963). Sauf si ceux-ci sont contradictoires, l’hypothèse du continu n’est pas con-
séquence des axiomes du systèmeZF.

Les théorèmes de Gödel et de Cohen sont à juste titre considérés comme des étapes majeures. Leur
démonstration a requis la mise en œuvre de moyens complètement nouveaux, méthode des modèles
intérieurs dans le cas de Gödel, méthode du forcing dans celui de Cohen. Indépendamment des diffi-
cultés purement techniques (qui restent non négligeables, même avec le recul de plusieurs décennies),
ces résultats ont nécessité un changement de point de vuecomplet sur la théorie des ensembles, analogue
en bien des points à la révolution copernicienne ou à la d´ecouverte des géométries non euclidiennes
puisqu’il s’agissait de passer de la vision d’un monde des ensembles unique à celle d’une multiplicité
de mondes possibles.

9Mais Alexandroff, déçu de n’avoir pas résolu le problème du continu, devint producteur de théâtre et ne revint aux
mathématiques que des années plus tard

10La précaution oratoire est nécessaire, car le second théorème d’incomplétude de Gödel empêche qu’on puisse établir le car-
actère non-contradictoire du systèmeZF ; il est donc impossible d’écartera priori l’hypothèse que ce système soit contradictoire
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FIGURE 7. Kurt Gödel (à gauche) et Paul Cohen (à droite)

3.5. ... et deux malentendus.La destinée de la théorie des ensembles n’a, dans la suite du vingtième
siècle, guère été plus heureuse que la destinée personnelle de son créateur, Georg Cantor. Deux malen-
tendus sont à l’origine de cette situation.

Le premier malentendu tient au succès-même de la théoriedes ensembles. Ce que Zermelo a saisi
probablement le premier11, c’est la possibilité d’utiliser les ensembles comme baseunique de la totalité
de l’édifice mathématique. Précisément, on peutreprésentercomme ensembles les fonctions (Felix
Hausdorff, 1918), puis les entiers (John von Neumann, 1923), et, de là, la quasi-totalité des objets
mathématiques. Certes remarquable, ce résultat — mis en œuvre de façon systématique dans le traité de
Bourbaki quelques années plus tard — a été pris pour bien plus que ce qu’il est, à savoir un résultat de
codage (ou de coordinisation), analogue par exemple à la possibilité de coder les points d’un plan par
un couple de nombres réels ou par un nombre complexe. Des épigones approximatifs ont vu un résultat
ontologique là où il n’est question que de codage, et poséun dogme« tout est ensemble» faisant
jouer à la théorie des ensembles un rôle de théorie du grand tout qu’elle ne revendique nullement : il est
difficile à un mathématicien laı̈c de croire que l’entier2 estl’ensemble{∅, {∅}}, puisqu’aucune intuition
ne vient étayer une telle identité, et qu’aucune démonstration ne saurait en être donnée. Il était dès lors
inévitable que l’engouement déraisonnable suscité parcette approche soit déçu et que les applications
somme toute mineures de la théorie au reste des mathématiques entraı̂nent un rejet à la mesure des
espoirs initiaux. Les dérives pédagogiques des années 1960, directement issues d’une confusion entre
« tout est représentable par des ensembles» et « tout est ensemble», n’ont évidemment pas redoré
le blason d’une théorie méconnue et souvent imaginée comme la manipulation de diagrammes de Venn
aussi abstraits que vides de sens mathématique : la théorie des ensembles est la théorie de l’infini, et
elle n’a que très peu à voir avec l’utilisation — au demeurant quotidienne et bien commode — du
vocabulaire ensembliste élémentaire par tous les mathématiciens contemporains.

Le second malentendu tient à la signification des théorèmes de Gödel et Cohen. Le public cultivé, et
bien des mathématiciens, en ont retenu que le problème du continu est un problème qui ne peut pas être
résolu et restera ouvert pour l’éternité. Certains imaginent un mystérieux statut qui ne serait ni vrai, ni
faux, ou alors serait intrinsèquement inconnaissable, ouencore dépourvu de tout sens véritable. Ce que
disent les résultats de Gödel et Cohen est tout autre, et bien plus simple : ils disent, ou plutôt illustrent
puisqu’on le savait déjà depuis les théorèmes d’incomplétude de Gödel, que le systèmeZF de Zermelo-
Fraenkel est incomplet, lacunaire, qu’il n’épuise pas lespropriétés des ensembles. Ce sur quoi existe
un consensus quasiment général, c’est sur le fait que les axiomes deZF expriment des propriétés des
ensembles que notre intuition recommande de tenir pour vraies. Autrement dit, nous jugeons opportun
de prendre ces axiomes comme point de départ et d’accepter comme valides leurs conséquences. Mais
personne — en tout cas aucun spécialiste de théorie des ensembles — n’a jamais prétendu que les
axiomes deZF épuisent notre intuition des ensembles. L’exploration decette notion est en cours, et il se
peut très bien que, dans le futur, un consensus émerge sur l’opportunité d’ajouter de nouveaux axiomes,
au fur et à mesure qu’on reconnaı̂tra comme pertinentes de nouvelles propriétés des ensembles et de
l’infini. Ainsi les résultats de Gödel et Cohen ontouvertle problème du continu bien plus qu’ils ne l’ont
fermé.

11Il ne semble pas que Cantor ait anticipé cet aspect du développement de la théorie des ensembles
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3.6. Le probl ème du continu aujourd’hui. Près de cinquante ans après le résultat de Cohen, le problè-
me du continu n’est pas réglé, mais des progrès importants ont été effectués et il n’est pas exclu qu’une
solution apparaisse dans un futur assez proche.

Le développement majeur de la théorie des ensembles depuis les années 1970 a été l’émergence
progressive, sur la base d’un corpus considérable de résultats convergents, d’un consensus quant à
l’opportunité d’ajouter au systèmeZF des axiomes additionnels affirmant l’existence d’infinis deplus
en plus grands — ce qui n’est qu’une itération naturelle de l’approche de Cantor [11, 12, 18]. Ces
axiomes, dits« de grands cardinaux», ont des formes techniques variées. Le plus important d’entre
eux, l’axiomeDP dit de détermination projective, s’exprime en termes de jeux infinis et on peut le
voir comme une forme forte du principe du tiers exclu (siA n’est pas vrai, alors la négation deA est
vraie). Le progrès technique principal a été un théorème démontré par Donald A. Martin et John Steel
en 1985 et sa réciproque démontrée par Hugh Woodin en 1987[16, 5]. Essentiellement, ces résultats
montrent que le systèmeZF + DP fournit une description aussi satisfaisante du monde des ensembles
dénombrables que ce que le systèmeZF fournit pour le monde des ensembles finis, à savoir une de-
scription qui, en pratique et de façon heuristique, apparaı̂t complète : même si les théorèmes de Gödel
empêchent une complétude formelle, et malgré les remarquables résultats de H. Friedman, force est de
constater que jamais le défaut de complétude du systèmeZF n’est apparu comme un véritable facteur
limitant en arithmétique ou en combinatoire finie. Sur la base du systèmeZF + DP, il en est de même
pour le niveau suivant, qui est celui de la topologie et de l’analyse dans les ensembles projectifs au sens
de Luzin12. C’est précisément ce type de complétude heuristique qui suscite l’émergence progressive au
sein de la communauté des théoriciens des ensembles — en attendant celle de tous les mathématiciens
— d’un consensus pour ajouter l’axiomeDP aux axiomes deZF comme nouveau point de départ de la
théorie des ensembles.

Dès lors, l’étude de l’univers des ensembles finis et des ensembles dénombrables est, en un sens,
complète, et l’étape suivante est celle des ensembles de cardinalitéℵ1. C’est à ce niveau que le travail
se poursuit depuis la fin des années 1980 [19]. Or, c’est là que se pose le problème du continu dans sa
forme générale. Par exemple, le systèmeZF + DP entraı̂ne que tous les ensembles projectifs satisfont
à l’hypothèse du continu, mais il ne dit rien — et ne peut rien dire — sur les ensembles de réels plus
compliqués.

À l’heure actuelle, la situation reste ouverte, mais il existe au moins une approche qui mène à un
enchaı̂nement de théorèmes probant, à savoir l’approche développée par Hugh Woodin à partir de la
notion dite d’absoluité générique, qui consiste,grosso modo, à privilégier les propriétés qui sont invari-
antes par l’action du forcing de Cohen. Ce que montre Woodin,ce sont deux résultats [20, 21, 6, 7],
à savoir qu’il existe un axiome13 qui, ajouté àZF + DP, donne, pour le niveau deℵ1, le même type
de description queZF + DP donne pour le dénombrable, et, d’autre part, quetout axiome menant à la
situation précédente entraı̂ne nécessairement la fausseté de l’hypothèse du continu.

Ces travaux de Woodin ne constituent pas encorela solution du problème du continu pour plusieurs
raisons : d’abord parce qu’il n’existe pas de consensus sur le point de vue adopté (chercher une axioma-
tisation basée sur la notion d’absoluité générique) [8], ensuite parce que les résultats de Woodin sont
pour le moment conditionnés par une hypothèse technique (« la Ω-conjecture») prédisant que tous
les axiomes de grands cardinaux obéissent à certaines règles structurelles. Par contre, ce que montrent
ces résultats, c’est qu’il est tout à fait possible de continuer à explorer la notion d’ensemble et que rien
n’exclut que, dans un futur plus ou moins lointain, le corpusdes résultats accumulés donnent à de nou-
veaux axiomes une évidencea posterioriqui suscite une large adhésion, comme c’est aujourd’hui le
cas pourDP. Si ces nouveaux axiomes se trouvent impliquer soit l’hypothèse du continu, soit (comme
les axiomes de Woodin) sa négation, alors on aurarésolule problème du continu. Dans tous les cas,
l’existence-même de résultats comme ceux de Woodin semble indiquer que le problème du continu est
tout sauf une question scholastique vide de sens, ainsi que l’ont parfois un peu imprudemment suggéré
des mathématiciens pas véritablement experts du sujet.

12La famille des ensembles projectifs est la clôture de la famille des ensembles boréliens par image continue et complément
13L’axiome de Woodin exprime que le monde des ensembles est, enun certain sens, algébriquement clos, ce qui en fait une

hypothèse très naturelle
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FIGURE 8. Hugh Woodin

3.7. Conclusion. En un sens, le problème du continu est un point mineur des mathématiques : peu
d’applications dépendent vraiment de l’hypothèse du continu, et les seuls énoncés qui lui sont liés
mettent en jeu des objets qui sont soit très grands, soit tr`es compliqués, et sont à ce titre asez éloignés
du cœur des mathématiques actuelles. C’est probablement l’une des raisons pour laquelle le problème
du continu, premier sur la liste des problèmes de Hilbert en1900, n’est plus mentionné un siècle plus
tard dans la liste des problèmes du millénaire proposé par le Clay Institute [3] où, dans la catégorie des
problèmes de fondement, l’a remplacé le problème P=NP. D’un autre côté, ce problème reste toujours
aussi fascinant par son côté fondamental et son énoncé si simple, et il a été et reste le moteur de la
recherche en théorie des ensembles. Il est certain qu’on ensaura plus dans cent ans, et l’auteur de ces
lignes serait bien curieux de savoir où on en sera alors du problème du continu et de l’exploration de
l’infini. Dans tous les cas, si quelque chose est certain, c’est bien le fait que Cantor, par sa note anodine
de 1874, a ouvert un monde et donné pour des siècles du grainà moudre aux mathématiciens.
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